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ken, maar ik was er wel bij betrokken. Overigens 
werkt zoiets ook positief voor een radiostation, 
dat moet je niet onderschatten. Als je als  
Veronica een nieuw bandje uit Den Haag of 
Delft draait, dan spricht sich das razendsnel he-
rum. Gevolg: positieve mond-tot-mondreclame 
voor Veronica, meer luisteraars. Zo werd Vero-
nica tegelijk groot met de Nederlandse artiesten 
en bands die we draaiden.

Vertel ’s over je muziekbladen. 
Ik heb er met een vriendje, Casper Koelman, drie 
gehad: Hitwezen, Teenbeat en tenslotte Kink. 
Hitwezen was de Nederlandse Melody Maker, 
die verscheen om de veertien dagen. Het was 
de bedoeling dat dat een weekblad zou worden, 
maar dat is er nooit van gekomen. De bestaande 
muziekbladen Muziek Expres, Muziek Parade 
en Tuney Tunes waren maandbladen. Die waren 
al gedateerd op het moment dat ze uitkwamen. 
Maar ik ben er niet rijk van geworden, hoor.  
We zijn er al gauw weer mee gestopt. 

En dan was je ook nog tekstschrijver. 
Nou, ik was eigenlijk meer A&R-man. Ik had 
ideeën voor covers zoals Je bent nog niet gelukkig 
met een mooie vrouw van Max Woiski jr., waar-
voor ik dan gelijk de tekst schreef. 

De hit Glaasje op laat je rijden van the late  
great Sjakie Schram staat ook op jouw naam. 
Er was een Veilig Verkeer-campagne op tv 
begonnen die zo heette. Ik had muziekuit-
gever, componist en producer Joop Portengen 
aan de lijn over iets anders, en zei tegen hem: 
‘Joop, we moeten daarvan een liedje en een 
plaat maken.’ Het refrein maakten we aan de 
telefoon. Sjakie Schram zong het bij Willem 
Duys en het werd goud.

Je hebt je ontwikkeld als zakenman.
Ik was niet van plan om mijn hele leven disc- 

jockey te blijven. Het was een aardig tijdverdrijf, 
maar niet mijn roeping. Waar dat zakendoen 
vandaan komt bij mij? Geen idee. Ik kom uit 
een familie van dominees en leraren. Ik ben arm 
opgevoed, de oudste van acht kinderen. Zoals 
iedereen in Nederland straatarm opgroeide na 
de oorlog. Iedere cent telde. Dat vormt je ook. 
Toen ik twaalf was, werkte ik al voor de bakker, 
de visboer en de apotheek. Geld is onafhanke-
lijkheid, dat had ik al heel jong in de gaten.    

Je richtte je platenlabel Red Bullet  
uiteindelijk met hulp van de mensen van  

Philips op. Maar eerst heb je geprobeerd met 
Ger Oord van Bovema/Negram samen te 
werken.
Ik kende Cees de Man goed. Hij werkte als  
labelchef/publiciteitsman/producer bij 
Negram en was prettig gestoord. We maakten 
samen een plaat met Jan Cremer. Ik vond dat er 
een label nodig was om gericht aan Hollandse 
bandjes te gaan werken en dat vond hij ook. Ik 
ging met Oord praten en die zou de contracten 
laten opmaken. Het label noemden we Havoc, 
eerste act die we tekenden waren The Motions. 
Dat was eind 1964, begin 1965. Maar Oord 
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Waar ik ook kwam voor dit boek, overal viel 
jouw naam. Steeds zat je in het epicentrum van 
waar het in de Nederlandse muziekindustrie 
gebeurde.  
Dat is waar. Er was sprake van Genesis, er was 
niks. De radio was woest en ledig. Ik studeerde 
Nederlandse taal- en letterkunde. Ik had geld 
nodig, en daarom zocht ik een baantje. Ik vond 
radio leuk - ik had in mijn gymnasiumtijd al bij 
de NCRV gewerkt. En ik was hoofdredacteur 
van de schoolkrant geweest op het lyceum. Zo 
kwam ik bij Veronica terecht. 

Hoe komt het dat jij altijd in het oog van de 
orkaan zat?
Ik wás de orkaan. Ik heb de orkaan geïni tieerd.  
Er was toch niks? Ik zeg altijd: met Veronica en 
de pil is Nederland pas echt de twintigste eeuw 
ingegaan. De pil kwam in ’63, en voordat Veroni-
ca in bloei stond was het ook ’63. 

Je hebt boven de legendarische Soundpush- 
studio gewoond, ontdekte ik.
Tijdens mijn eerste huwelijk, ja. Ik had tegen 
mijn baas gezegd: we moeten jingles gaan 
maken voor Veronica. Toen kwam dat pand vrij. 

Dat moet je kopen, zei ik, dan maken we daar 
een studio van waar we ook onze jingles op-
nemen. Toen ik ging trouwen, zei Dirk Verwey: 
‘Ga er maar boven wonen dan ook. Jij weet het 
toch zo goed?’ 
 
Wat ging je daar dan regelen?
Klanten. The Cats hadden net de Veronica- 
talentenjacht gewonnen. Die hebben daar hun 
allereerste plaatje gemaakt. Ik verkocht ook in 
opdracht van Dirk Verwey achtergrondmuziek 
aan Jaap Kroonenberg voor in zijn textielwin-
kels, maar die dacht dat het gratis was omdat 
ik door zijn vriend Dirk gestuurd werd. Ik had 
mijn baas erin geluld, in de Soundpush, dus 
probeerde ik er wat van te maken.

Je was toen al programmaleider bij Veronica?
Het ging niet goed bij Veronica, vond ik. Toen 
ik in mei ’64 uit militaire dienst kwam, zei Dirk 
Verweij: ‘Jij wordt programmaleider.’ Toen 
heb ik mijn eisen ingediend: ik wilde en kreeg 
onbeperkt budget voor jingles, horizontale 
programmering  en toestemming om een eigen 
hitparade  te maken. En ik mocht op studiereis 
naar de USA. Werd allemaal ingewilligd.

Wat zag je in Amerika?  
Dat was een paradijs voor commerciële radio.  
Ge-wel-dig. De hitparade, horizontale program-
mering, personality radio - allemaal gezien daar. 
En ik zag hoe populair T-shirts met opdruk  
waren. Kwam goed uit, want de broers Verweij  
zaten in de textiel. Sloeg ook aan. Ik ben ieder  
jaar teruggegaan. Daar zag ik hoe het moest. Wij 
liepen achter. De politiek hier hield alles tegen.
 
Er doet een verhaal de ronde dat je ooit de 
single That Day van The Golden Earring op 
voorhand al hoog in de hitparade zette, terwijl 
de plaat nog helemaal niet verkrijgbaar was in 
de winkels. Door een storing in de fabriek met 
de persen zou de uitlevering vertraging hebben 
opgelopen.
Onzin. Een fabeltje. De Top 40 is NOOIT  
natte vingerwerk geweest. Ik heb ruim een half 
jaar besteed aan de voorbereidingen en we gin-
gen meteen professioneel van start. Het systeem 
dat ik bedacht had, is heel lang onveranderd in 
gebruik geweest.

Jij maakte van Veronica een hitstation.
Hits uit Amerika lieten we meteen overkomen, 
via een eigen service. Wij waren de eerste die The 
Beach Boys draaiden in Europa bijvoorbeeld. Die 
The Beatles sponsorden toen ze naar Nederland 
kwamen. En die Stevie Wonder interviewden. 
Vergis je niet wat een impact dat had. 

Veronica draaide ook veel nationaal product. 
Als radioman heb je een verantwoordelijkheid 
ten opzichte van je eigen regio en taalgebied, 
vind ik. Toen de beatscene opkwam, eerst in 
Engeland en vrijwel meteen ook in Nederland, 
steunde Veronica al die Haagse bandjes die met 
een plaat kwamen. En Volendam heb ik ook 
altijd gesteund. De palingsound, die term heb 
ik zelf nog verzonnen. The Cats heb ik helpen 
groot maken. Had ik zakelijk niets mee te ma-
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Als muziekuitgever staat of valt alles met je 
contacten in het buitenland, toch? 
Succes in Nederland is een prima begin. Wij 
zijn altijd een key market geweest, waar naar 
gekeken wordt. The Bee Gees, Donna Summer, 
Dire Straits; allemaal acts die via Nederland zijn 

doorgebroken. Maar ik wist van het begin af aan 
ook dat Nederland een te kleine thuismarkt was 
om echt iets te betekenen. Daarom had ik bij 
Philips bedongen: jullie hebben in Holland alle 
rechten exclusief, maar buiten Nederland moet 
ik mijn gang kunnen gaan. 

De Nederlandse markt als the gateway to  
Europe, noemt men dat in platenland.
Van de wereld in feite dus. 

Hoe bouw je die buitenlandse contacten op?
Telex hadden we al, maar verder niets. Je belde 
je de hele dag suf, de hele wereld over. Lullen. 
Plaatjes opsturen. Reizen. Mensen meldden zich, 
ik ontmoette ze op de Midem, ze kwamen naar 
Holland. Veronica trok ook wel de aandacht, 
natuurlijk. Neem alleen maar de Top 40. Als je 
achteraf gaat kijken heeft het allemaal zijn functie 
gehad. Ik heb alleen geduwd waar het bewoog. 

Heel veel geld uit het buitenland komt niet 
door, als je even niet oplet. 
Dat is het wilde westen. Vroeger was dat hele-
maal zo. 

Toen Venus van Shocking Blue op nummer 1 in 
Amerika kwam, ging prompt hun Amerikaanse 
platenmaatschappij Colossus Records failliet. 

In hoeverre raakte dat jou als muziek uitgever? 
Platenman Evert Wilbrink zegt in zijn memoi-
res dat je vanaf toen in de ‘no more mr. Nice 
Guy’-modus zou zijn gaan opereren.
Dat van dat faillissement was jammer, maar de 
schade voor mij bleef beperkt. Venus was wél 

mooi nr. 1 in de USA geweest, waarmee onze 
droom was uitgekomen om Hollandse bands 
in de hele wereld te laten doorbreken. Ik draag 
Jerry Ross, de baas en eigenaar van Colossus, 
nog steeds een goed hart toe. Door die nummer 
1-notering in Amerika haalde Venus in de rest 
van de wereld ook de eerste plaats.

Jij werd naast platenbaas en muziekbaas  
in de tussentijd ook nog dj bij Hilversum 3. 
Schuilde daar niet een soort van dubbele  
petten-conflict in? Je draaide platen waar  
je zelf belang bij had. 
Let op - ik ben gevraagd, hè? Ik ging weg bij 
Veronica, al snel daarna belde Han Reiziger  
van de VPRO. Toen had ik Red Bullet al, ik  
was muziekuitgever, noem maar op. Ik had  
een druk leven, een eigen zaak en radio  
maken was m’n hobby.  
Hij belde mij, ik hem niet. Of ik hem wilde 
helpen met een probleem in de programmering 
van Hilversum 3, want er was twee uur over 
op donderdag. Niemand in Hilversum zag wat 
in FM. Alles wat nieuw was, vonden ze daar 
sowieso lastig. Maar ik wist uit het buitenland 
al dat FM de toekomst was. Veel betere geluids-
kwaliteit. Later kwam Joost mag niet eten, elke 
dag  om 18.00 uur, dat was een prima tijdstip 
voor na m’n werk.

En stereo ook. 
Ja. Hoewel ik echte ouderwetse popplaten nog 
altijd het liefste hoor op de middengolf. In 
mono dus. Geweldig! Diep in mijn hart ben  
ik natuurlijk een monofiel. 

Die omroepsalarissen lagen ook niet hoog 
natuurlijk.
Ik kreeg honderd gulden per uur! Ik heb altijd 
geroepen: ik ben vanaf een ton te koop. Er is 
alleen nooit iemand met een ton gekomen. 

Heb je ooit geld aangenomen in ruil voor 
airplay?
Nee.

Gebeurde dat op andere plekken wel?
Ja. Zeg ik niks over verder. 

Sommige artiesten waar je veel succes mee hebt 
gehad, lopen met je weg. Andere klagen dat je 
ze niet eerlijk zou hebben behandeld. Wat doet 
dat met je?
Ik haal er mijn schouders over op. Er is één wet 
in het muziekvak, namelijk dat je vroeg of laat te 
maken krijgt met klagende artiesten. Neem nou 
Bolland & Bolland. Met de ene broer heb ik al 
jaren problemen, met de andere helemaal niet. 
Dat is toch vreemd? 

Maar je bent wel zakenman, dacht ik. Je wilt 
verdienen. 
Ik besteed tijd en geld aan iemand. Zij willen 
beroemd worden, maar ik heb een kantoor, een 
bedrijf dat ik draaiende moet houden. Denk je 
dat Unilever niet aan Blue Band en jou wil ver-
dienen? Als je succes hebt in dit land, dan ben je 
bij voorbaat verdacht. Ik heb verschrikkelijk veel 
geld in Nederlandse acts gestopt, godzijdank is 
dat meestal goed afgelopen. Maar er is er ook 
een aantal mislukt. Hoor je nooit meer iemand 
over. Ik heb mijn zaken altijd netjes gedaan. 

‘ Ons plan was Nederlandse bandjes  
wereldberoemd te maken’

‘vergat’ de afspraken te bevestigen en ik heb 
mijn bemoeienis met het label al snel gestaakt. 

In interviews noem je jezelf in die beginjaren 
‘enorm naïef ’. 
Ik was als student Nederlandse taal-en letter-
kunde te Amsterdam een echte alfa. Ik vond 
radio geweldig, zeker in de vorm zoals ik die 
kon beoefenen bij Veronica. Een zakenman was 
ik totaal niet, ik dacht toen nog dat ‘ja’ ja was.  
Ik was naïef, ja. 

Er is wel altijd een klik geweest met de  
mensen van Philips?
Ik vond het nette mensen. Ik had Ger Oord  

en anderen meegemaakt, die hielden zich niet 
aan de afspraken. Onderhandelen met Philips 
was moeizaam, omdat ze moesten wennen aan 
mijn gedachten. Zij wilden dat Red Bullet zich 
puur op het produceren ging richten. 

Dat platenlabel Red Bullet heb je niet alleen 
met steun van Philips, maar ook met Freddy 
Haayen als compagnon opgezet. Waarom? 
Freddy en ik waren goede vrienden. Zakelijk 
vulden we elkaar aan. Ik vond Freddy een 
geniale producer. Je staat er van te kijken wat 
hij allemaal geproduceerd heeft. Ons plan was 
Nederlandse bandjes wereldberoemd te maken. 
Je moet een droom hebben als je zoiets begint. 
Wij zagen de mogelijkheden, want de bandjes 
werden beter. The Motions, The Shoes, The 
Golden Earrings waren er allemaal al. 

Jullie deelden een liefde voor The Golden Ear-
rings.
The Golden Earrings bleken het meest stabiel, 
ijverig en talentvol. En ze hadden meteen al een 
grote fanbase. 

Jullie geloofden in de kwaliteit van de  
Nederlandse popmuziek.
Dat moest zich toen nog ontwikkelen. Toen wij 
begonnen was a) de Golden Earrings zelf er nog 
niet klaar voor en hadden we b) de juiste studio-
faciliteiten niet in Nederland. Het is net als met 
schaatsen. Toen wij kunstijsbanen aanlegden, 
kregen we Ard Schenk, Kees Verkerk en de rest 
tot aan de dag van vandaag. Daarvoor was het 
vijf winters niks. Dus je moet faciliteren, zorgen 
voor infrastructuur.  

Wat voor bedrijf was Red Bullet bij de  
oprichting? 
De muziekuitgeverij was de basis van het 
bedrijf. Daarom heb ik tijdens die onderhande-
lingen met de mensen van Philips net zo lang 

zitten zeuren totdat ze een muziekuitgeverij 
toestonden. Tegenwoordig stopt niemand 
meer geld in een bandje als ze niet alle rechten 
hebben. Wat nu het 360 graden-model is, dat 
voelde ik toen instinctief al aan. Management, 
optreden, boekingen, platen met alle bijbeho-
rende rechten. Dat moet je allemaal in één hand 
hebben om goed te kunnen dealen. 

Haayen ging al snel terug naar Polydor  
Nederland. 
Net zoals ik mijn hele leven lang geen dj wilde 
blijven, wilde Freddy meer dan produceren. 
Hij streefde een internationale carrière in de 
platenwereld na. Freddy was een hele creatieve, 
flamboyante man. Hij viel op en werd eerst 
directeur van Polydor Nederland, daarna van 
Polydor Engeland en later van Polydor Inc. in 
New York. Mooie carrière als je die ambieert. 
En vergis je niet: zonder zijn gekte en doorzet-
tingsvermogen was The Golden Earring nooit 
in de USA tot wasdom gekomen.

Je ging alleen verder met Red Bullet.  
Veranderde dat iets?
Ik ben in eerste instantie muziekuitgever. Dat 
is ander volk dan platenmannen. Freddy was 
een typische platenman. Dat zijn de mannen 
van de bluf en het grote geld. Muziek uitgeven 
is daarmee vergeleken centenhandel, en zo zijn 
de muziekuitgevers dus ook. Ik was in feite 
de eerste muziekuitgever die platen maakte 
om zijn songs en artiesten beter te kunnen 
exploiteren. 

Op de internationale muziekbeurs Midem in 
Cannes werden veel deals gemaakt.
Toen wel. De eerste was geloof ik in 1966. Ik 
denk dat ik de enige Nederlander ben die ze al-
lemaal heeft meegemaakt tot nu toe. Het loopt 
nu op z’n einde, maar die beurs was destijds echt 
belangrijk.
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OPKOMST

Wafelkramen, schiettenten en schommels.
De eerste fonograaf komt 

Nederland binnen als kermisattractie. 
En kermis eromheen zal het altijd blijven.

I
Kun je in een paar zinnen toelichten waarom 
je in 1978 bij Hilversum 3 weg moest  
of ging? 
Ik moest niet weg, ik wilde weg. Ten eerste 
was ik acht, negen jaar achter elkaar iedere 
dag live op de radio geweest om de FM groot 
te maken. Ik had het sowieso al druk genoeg 
en was nog getrouwd ook en vader van vier 
kinderen. Een ander ging na zijn werk naar 
het café, ik naar de radio. 
Ten tweede gingen er stemmen op om pro-
grammeurs aan te stellen, die de platenkeuze 
van dj’s gingen vaststellen en bepalen. Prima, 
want de meeste dj’s hadden en hebben geen 
verstand van hits - de meeste programmeurs 
ook niet overigens en panels al helemaal niet 
- maar voor mij was dat het einde van m’n 
interesse. Ik ging me daarna echt full time 
aan Red Bullet en mijn muziekuitgeverij wij-
den. Met succes overigens, want eind 1980 
kwam Stars on 45, het grootste Nederlandse 
verkoopsucces ooit.

Inmiddels was je ook eigenaar van platen-
maatschappij CNR en ben je veel in Neder-
landstalige muziek gaan investeren. 
Ik ben altijd supporter geweest van Hollands 
populair en heb veel talent ontdekt en  
geholpen: Vader Abraham, Dimitri van 
Toren, Tol Hansse, Het Goede Doel, Koos 
Alberts, Jeroen van der Boom, Wolter Kroes. 

In de jaren ‘80 werden videoclips heel erg 
belangrijk.
De eerste van Nederland maakte ik al in de  
jaren ’60. Sound of the screaming day met Bob 
Rooyens. Bob was een vriendje van mij, die 
vond dat ik tv-ster moest worden. Toen heb ik 
met hem nog een tijdje het programma Moef 
Ga-Ga gemaakt op de Nederlandse televisie. 
Maar tv was niets voor mij. Radio maak je in 
principe in je eentje, ter plekke. Televisie is 

een dag werk, alles vijf keer over doen en twintig 
mensen om je heen waar je afhankelijk van bent. 

Je had een soort droom: vrije radio, naar  
Amerikaans voorbeeld. Is het geworden  
wat je ervan verwachtte? 
De overheid heeft een verkeerde en vergeefse 
strijd gestreden door alles tegen te houden en 
liefst onmogelijk te maken. Veronica op zee, 
TV 10, Cable 1, Sport 7. Ondanks de overheid 
hebben we in dit land toch een bloeiende, we-
reldwijd succesvolle media-industrie gekregen. 
Helaas zijn door dat gekonkel en ge-amateur 
wel alle commerciële zenders in buitenlandse 
handen. Was onnodig geweest, als het beleid 
zakelijk en verstandig was geweest.

Hou je van format radio?
Ik ben geen liefhebber, allerminst. Wat we  
met Veronica maakten, kun je ook geen  
format radio noemen. Het gaat erom dat  
het geen puinhoop is. 

Talent sneuvelt door het format-denken. 
Bij artiesten begint en eindigt alles met ambi-
tie. The Golden Earring bijvoorbeeld had dat 
extreem. Ik vroeg altijd aan rockbandjes: jullie 
willen beroemd worden, toch? Als ze dan ‘nee, 
dat hoeft niet’ antwoordden, dan hoefde ik ze 
niet. Ik heb zelf altijd geïnvesteerd in alles wat 
een hit kon worden. Dat kon net zo goed hard 
rock, disco als dance zijn. 

Je zoon Eelko heeft een eigen succesvol  
dancebedrijf.
Hij heeft het vak hier geleerd. Ik ben trots op 
hem. Hij doet heel veel met social media, dat 
heeft hij goed gezien. Dance is mainstream 
popmuziek aan het worden. Ik hoor nu ineens 
allerlei zogenaamde dance-platen die ik leuk 
vind. Vooral als er oude songs in gerecycled 
worden!

Hoe zie jij de toekomst van de Nederlandse 
muziekindustrie? 
Ik heb de gouden eeuw der Nederlandse muziek 
meegemaakt. Maar de panelen zijn verschoven 
in het vak. De grote bron van inkomsten ligt nu 
bij liveoptredens. Als je succes hebt tenminste. 
Maar hoe krijg je succes? Nog steeds door plaat-
opnamen te maken. 


